Banheiro na Índia é o rei das (de)pendências: tem sempre alguma coisa faltando, ou onde não se imagina estar. Pelo menos para a gente que vem de fora.
Papel higiênico é cultural, não há mesmo razão de ter: para que papel quando se tem um baldinho? Mesmo assim, qualquer birosca tem um rolo para vender: os mais precavidos levam um dentro da bolsa. Na falta, é só fazer diferente: as mãos têm infinitos dons. Nos banheiros públicos, em vez de vaso sanitário, um buraco no chão - é o indian style de deixar a vida fluir; nos hotéis, o western style tem o seu trono garantido. Muitas vezes a descarga vacila, fraqueja, falta pressão: basta ligar para a recepção. Uma hora alguém aparece para consertar, ou não. Aproveita e pede a toalha de banho. Chuveiro é fora do comum - nada de ficar escondido, encolhido no canto: seu lugar é de destaque, às vezes, no meio do banheiro, outras vezes, disputa o espaço com a pia ou a privada. Mais prático assim: pode se fazer tudo ao mesmo tempo. Box? Cortina? Que nada: banheiro é propício às monções – deixa a água inundar, quanto mais, melhor. Mais para fria do que quente: deve ser por recomendação ayurvédica. Na dúvida, um toque no recepcionista e um pouco de paciência, podem fazer a temperatura subir, devagarzinho. Seja como for, chuveiro é coisa de estrangeiro: dada a estatura média do indiano, uma torneira é mais do que suficiente. Ah... torneiras!... Como esquecê-las? Volta e meia tem uma fazendo plic ploc plic ploc... Delícia de barulhinho quando se quer dormir...
Exagero? Sem dúvida: dando um pouco de desconto, a gente acerta na verdade. Para ser desmentido logo após, é claro: a gente não cansa de repetir que, na Índia, não há verdade que resista. Sobretudo, diante de certos refinamentos, para além da imaginação: que tal pétalas vermelhas, flutuantes, perfumadas, dispostas delicadamente em tigelinhas brancas, pousadas sobre o mictório?
Realmente, a Índia não é feita para quem não gosta de surpresas.
